的是苦。

上午，河生去了书法班。李老师教他们写“秋”字。他说：“‘秋’字左边是‘禾’，右边是‘火’，意思是庄稼成熟了，像火一样红。”河生拿起毛笔，写了一个“秋”字。这次写得比上次好多了，笔画流畅，结构匀称。李老师看了，说：“陈老师进步很快。”河生笑了，觉得学书法也挺有意思的。

中午，林雨燕做了红烧肉、清炒藕片、凉拌黄瓜，还有一大碗西红柿蛋汤。河生吃得很香，吃了两碗饭。林雨燕看着他，说：“你最近胃口好了。”河生说：“是啊，退休了，心情好了，胃口就好了。”

“那你以后多笑笑。”林雨燕说。

“笑什么？”

“笑什么都行。”

河生笑了，露出几颗松动的牙齿。

七

8月10日，河生收到了陈江从美国寄来的一封信。信里附了几张照片，有他在华盛顿实习时拍的，有他和导师的合影，有他在图书馆看书的照片。他的导师是个六十多岁的老教授，头发花白，戴着一副金边眼镜，看起来很有学问。照片里的陈江比出国时瘦了一些，但精神很好，眼睛里有光。

爸：

见信好。

最近在写一篇论文，关于国际关系的，导师很满意，说可以投到一个顶级期刊。

零食收到了，很好吃。尤其是辣条，我的美国同学尝了，都说好，问我在哪里买的。我说是中国超市，他们也要去买。

您最近身体怎么样？要注意休息，别太累了。妈说您开始学书法了，真好。等我回去，您教我写毛笔字。

明年暑假我一定回去，您和妈要等着我。

祝好。

儿子：江

2023年8月5日

河生看完信，笑了。他拿起笔，给陈江回信。

江：

信收到了。

你在美国好好学习，别惦记家里。

我身体挺好的，别担心。你妈也好，就是想你。

书法我还在学，写得不好，等你回来教教我。

明年暑假早点回来，你妈给你做好吃的。

爸

2023年8月10日

八

8月12日，河生带着陈溪去了上海书城。陈溪想买几本课外书，暑假作业里要求读的。河生陪着她在书城逛了一上午，她挑了《红楼梦》《围城》《活着》，还有几本青春文学。河生问她：“你看得懂《红楼梦》吗？”陈溪说：“看不懂，慢慢看。”河生说：“看不懂就别勉强。”陈溪说：“不勉强，我喜欢。”

河生付了钱，三百多。陈溪说：“爸爸，太贵了。”河生说：“不贵，买书不贵。”

下午，他们去了外滩。外滩人很多，有游客，有本地人，有老有少。黄浦江上，游船来来往往，汽笛声此起彼伏。陈溪趴在栏杆上，看着江面上的船，说：“爸爸，你造的航母比这些船大吧？”

“大得多。”河生说，“航母有三百多米长，这些船只有几十米。”

“我能上去看看吗？”

“能，等航母开放日，爸爸带你去。”

“什么时候开放？”

“快了，明年。”

陈溪高兴地笑了。

九

8月15日，河生去医院复查。陈医生看了他的胃镜报告和血压记录，说一切都好，溃疡完全愈合了，血压也正常了。但还要继续吃药，防止复发。

“陈老师，您退休后气色好多了。”陈医生说。

“是吗？”河生摸了摸脸，“我觉得还是那样。”

“不一样，您脸上有血色了，不像以前那么苍白。”

河生笑了。“那是你给我开的药管用。”

“药管用，心情也管用。”陈医生说，“退休了，不用操心了，心情好了，身体自然就好了。”

河生点了点头。他觉得陈医生说得对。退休后，他不用再想着航母的事，不用再熬夜加班，不用再和各种难题较劲。他有了更多的时间陪家人，有了更多的精力做自己喜欢的事。身体确实好了很多。

走出医院，林雨燕在外面等他。她穿着一件淡蓝色的连衣裙，头发盘起来，看起来年轻了不少。河生走过去，挽住她的手，说：“走吧，回家。”

“河生，你最近变了很多。”林雨燕说。

“哪里变了？”

“你以前从来不挽我的手。”

河生